Dans le bruit du torrent. Personne

Dans la lumière. L’homme

Là-bas, à la cervelle d’or,

Qui titube sur le trottoir, ses doigts sanglants

Crispés sur des raclures de l’esprits,

Qu’offrait-il, quel bouquet ? Je veux ces fleurs,

Les dégager du papier qui les couvre,

Cette page rougie, car j’aperçois,

Dans le don qu’il faisait, déjà mourant,

Les abîmes du ciel et de la terre,

Les images que forment les nuées

Et des corolles, l’homme, la femme,

Dont la couleur me semble restée vive,

Mais tout cela, c’est dans le caniveau,

Il a jeté l’offrande refusée,

Ne vais-je ramasser que du flétri,

De l’incensé, une odeur âcre, fade ?

Roses, roses ? N’existent

Que roses déchirées, pas de rose en soi,

Pas de corolle à soutenir un monde.

Extrait de  ”L’heure présente” d’Yves Bonnefoy au Mercure de France 2011

“[...] Dans ce salon rouge, on pouvait faire comme ça. Mais on pouvait aussi faire autrement. Un Argentin qui était venu à Illiers-Combray pour étudier la possibilité de créer dans son pays une petite structure muséale dédiée à Proust, avant de trouver épouse et d’y rester, qui parlait par énigmes, lui avait dit un jour :“Tu sais ce que je faisais moi dans cette salle, lorsqu’il m’arrivait de faire visiter la maison ? – Non. – Je profitais de la présence par portraits interposés du père, de la mère et du fils, pour raconter l’épisode du gant.”

(Jim Palette, Guide chez Proust, Ed. Exils, 2006, p. 75)

En attendant son passage à “l’Image”

Texte d’introduction à « À la recherche de Robert Kaplan », publié dans Les Lettres françaises de juillet 2005, supplément à l’Humanité du 26 juillet 2005.

Comment ? Vous ne connaissez pas Robert Kaplan ? Eh bien sachez qu’à son propos, tout et son contraire devraient s’éclaircir prochainement. 205 de mes (ses ?) « amis » viennent de tenter, dans un livre à paraître sous peu, d’en cerner le singulier personnage. Tentative certes farcie de conditionnels, tant se laisse difficilement appréhender sa personnalité. Seul élément certain : sa résidence la plus fréquente, l’Albergo del Purgatorio, à Naples, lieu de passage aussi, mais de façon irrégulière, de ces 205 « amis », tous membres de la mystérieuse association « Locus Solus », créée il y a quelques années. Selon les dires contradictoires des uns et des autres, le profil de ce Robert Kaplan, quelque peu mythique, semblerait osciller entre celui d’un agent trouble, sans scrupules et multicarte, et celui, à l’inverse pourrait-on dire, d’un amateur d’art, collectionneur, suprêmement raffiné. Entre celui d’un responsable clandestin – mais en aura-t-on jamais la preuve ? – de mille coups tordus aux quatre coins de la planète et celui d’un dandy, séducteur en diable, après tout peu regardant, semble-t-il, sur le sexe de ses conquêtes. L’homme n’en reste pas moins difficilement joignable, les rendez-vous manqués ou annulés in extremis ne se comptent plus. D’où le bonheur rare d’être reçu dans son palais Marigliano, à Naples, où lorsqu’il consent, entre deux avions, à venir séjourner brièvement dans ce Purgatorio que vantent tous mes (ses ?) « amis ».

Bernard Heidsieck, 5 juillet 2005

Auto-réflexion de Robert Kaplan conduite par  Raymond Roussel                                 photographie d’Eric Morin

1979, Alain Borer derrière la vitre vu par Robert Kaplan “Je ne compte que les heures heureuses”

Le journal d’Amarante Diamante

C’est ainsi que je le saluais toujours, au téléphone ou dans la vie. Cette tradition s’était instituée naturellement, dès le début de notre collaboration, et il répondait toujours à mon apostrophe par un petit rire. Il était content de s’entendre appeler ainsi, content de voir son travail reconnu aussi par les gens du métier, lui qui dans sa démarche allait plutôt vers les amateurs, les dilettantes, les passionnés, les simples amis, le peuple des amoureux de la chanson et des rivières. Christian n’avait pas le sens de la hiérarchie, la gloire ne l’impressionnait guère, et d’être face à une célébrité de la chanson ou à un helléniste mondialement connu, face à Gilles Vigneault ou à Jacques Lacarrière, ne l’empêchait pas de dire ce qu’il pensait et voulait. Sa franchise un peu brutale lui permettait de toucher les gens, et lui a attiré l’amitié de beaucoup d’artistes, écrivains, promeneurs de la langue, amoureux des vins et des mots.

Artiste, il l’était à sa façon, une façon discrète, transversale et têtue. Lorsque nous nous sommes connus, j’ai été frappé par le décalage entre sa simplicité d’abord et la grande finesse de son écriture, lorsqu’il racontait par exemple les paysages des bords de Creuse. Il suivait ses idées comme le fil des rivières, de la Vallée Noire au Val de Loire, des brumes du Berry à la lumière liquide de Touraine, avec obstination, avec rigueur, et avec une tendresse qu’il masquait sous les bourrades, mais que l’on voyait pétiller au coin des yeux quand il guettait une réaction de son interlocuteur.

On ne devient pas éditeur par hasard. C’est un choix difficile, hasardeux, un chemin jonché de difficultés, de déceptions, de combats obscurs. S’il a pu s’engager avec une telle énergie, c’est aussi grâce à la présence de Laurence à ses côtés, qui le rassurait et l’encourageait.

Pour que les livres existent, il faut une volonté opiniâtre, généreuse, ne pas compter son temps ni ses efforts afin que tout simplement ces objets de papier et de rêves puissent circuler, voler de l’un à l’autre, faire éclore d’autres rêves, alimenter d’autres passions. Christian a permis à bien des livres de trouver le cœur réceptif qui les attendait. Il ne sera plus là pour nous en parler, mais les livres restent chez nous et en nous, dans le souvenir de l’ami. Chaque fois que notre regard se portera sur les rayons de nos bibliothèques, Christian nous fera signe, il nous lancera son regard espiègle, nous serons avec lui.

Salut, mon éditeur.

Jean-Marie Laclavetine

http://www.tourainefilvert.com/horaires

Point G

à bicyclette http://www.cyclesforest.fr

à cheval http://lerelais.fr.sitew.com

Patrice Arnould & sa Pandore interprètent :

“Ballade des dames du temps jadis”

de François Villon

Arthur Rimbaud avec Sophie Bourel & Alain Borer au petit théâtre des balcons

J’ai embrassé l’aube d’été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau était morte. Les camps d’ombres ne quittaient pas la route du bois. J’ai marché, réveillant les haleines vives et tièdes, et les pierreries regardèrent, et les ailes se levèrent sans bruit.

La première entreprise fut, dans le sentier déjà empli de frais et blêmes éclats, une fleur qui me dit son nom.

Je ris au wasserfall blond qui s’échevela à travers les sapins : à la cime argentée je reconnus la déesse.

Alors, je levai un à un les voiles. Dans l’allée, en agitant les bras. Par la plaine, où je l’ai dénoncée au coq. A la grand’ville elle fuyait parmi les clochers et les dômes, et courant comme un mendiant sur les quais de marbre, je la chassais.

En haut de la route, près d’un bois de lauriers, je l’ai entourée avec ses voiles amassés, et j’ai senti un peu son immense corps. L’aube et l’enfant tombèrent au bas du bois.

Au réveil, il était midi.

Stéphane Mallarmé par Jim Palette

La chevelure vol d’une flamme à l’extrême
Occident de désirs pour la tout déployer
Se pose (je dirais mourir un diadème)
Vers le front couronné son ancien foyer (…)

Alain Borer présente François Villon
” Ballade des pendus ”

Frères humains, qui après nous vivez,
N’ayez les coeurs contre nous endurcis,
Car, si pitié de nous pauvres avez,
Dieu en aura plus tôt de vous mercis.
Vous nous voyez ci attachés, cinq, six :
Quant à la chair, que trop avons nourrie,
Elle est piéça dévorée et pourrie,
Et nous, les os, devenons cendre et poudre.
De notre mal personne ne s’en rie;
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre!